PÃO POR DEUS

        Antes de chegar a modernice do Halloween, criada em Portugal pelo comércio, havia a tradição, em certas zonas do país, de pedir pão-por-Deus.

        Soeiro Pereira Gomes, no livro Esteiros, com a dedicatória Para os filhos dos homens que nunca foram meninos, descreve-nos magnificamente esta tradição e a grande necessidade que levava as crianças a pedir pelas portas, como ele diz, portas de batentes e campainhas. Que nas outras o pão era escasso e os moradores estavam fora a ganhá-lo.

      

 

1 de  Novembro.  Dia de Todos os  Santos e dia de pão-por--Deus. As crianças espalham-se pela rua  e batem às portas.

- Pão…por Deus…

 Nas arcas há nozes e castanhas e figos secos… A tradição manda que não se encham bornais com «tenha paciência». Os pobres tiram o pão da boca para os filhos dos pobres. E os ricos sacodem as migalhas, em nome de Deus.

Dia de Todos os Santos, dia de todos os pobres.

(…)

Mas não foi pelas estrelas que ele passou a noite em claro. É que, mal despontasse a aurora, iria mendigar pão-por-Deus. Pão que seria mão-cheia de nozes, peras e castanhas… A ansiedade afugentara-lhe o sono, tornara mais duro o chão da cabana. A seu lado o saquitel das dádivas atormentava-o, pois, sob o afago da mão, Sagui calculara-lhe o tamanho e achara-o pequeno. Com a camisa não contava, porque estava rota, e os bolsos eram pouco fundos…(…)

 Às oito horas, partiram. Magrizelas, cobertas de trapos, as outras crianças saíam aos pares das casas e formavam legião nas ruas. Na serenidade baça da manhã, as vozes langorosas tinham entonações de cântico sagrado.

- Pão … por Deus. – Ao longe como um eco: - por Deus.

 Lentamente, as vozes fundiam-se numa só voz angustiosa, que abafava as últimas palavras.

  - O Pão…

               O Sagui desesperava-se.

               - Diz isso de outra maneira, Maquineta.

             Sabia lá. A voz já não era a sua. Era a voz de todas as crianças que, àquela hora, andavam de porta em porta, nas ruas de todas as vilas e aldeias.

               - Tem alguma coisa que saber, pá? – recriminavam os companheiros. – É pedir como os pobres.

               - Eu cá nunca pedi… - lamentava-se Gaitinhas, que também não se ajeitava.

               Ah! que se a mãe soubesse que ele andava ali!... Ele, que por vontade do pai devia ser doutor, a bater às portas como um mendigo.

              Junto do jardim do Sr. Castro, o Coca, que se julgava a pedir nos outros dias do ano, lamuriou:

            - Uma esmolinha, menino…

            - A mamã diz que só dá ao sábado.

            - Vês o que arranjaste, meu palerma? – segredou Malesso. E corrigiu, afinando a voz: - Pão, por Deus. Hoje toda a gente dá.

            Atrás do portão, Gaitinhas, corado de vergonha, espreitava o jardim em que não mais brincaria, e uma sombra de tristeza embaciava-lhe os olhos. Entretanto, Arturinho reapareceu no cimo da escada.

            - Eh! Agarrem lá isto. – E, risonho, foi atirando, uma a uma, algumas nozes que os garotos apanharam do chão.

            - Quantas? – perguntou o Coca, que não se curvara por ser coxo.

            - Sete.

            - Ora gaita! Se hoje fosse sábado…

            Então Maquineta voltou atrás. – Eh, menino! Esta noz é chocha. – E atirou uma pedra ao  Arturinho que ficou a chorar.

            De rua em rua, a ladainha continuou às portas de batentes e campainhas. Que nas outras o pão era escasso e os moradores estavam fora a ganhá-lo. Assediado também, o Sr. Castro enxotou-os do passeio:

            - Vão trabalhar, que já têm bom corpo.

            Os moços ficaram quietos e mudos a vê-lo afastar-se. Trabalhar… era bom de dizer. Há mais de um mês que os telhais tinham parado e, de trabalho, os moços só encontravam promessas. Se o amigo Gineto ali estivesse – pensou Gaitinhas -, era capaz de insultar o Sr. Castro, mesmo nas bochechas. Mas Gineto não quisera pedir pão-por-Deus, e andava agora a roubar a uns e a outros, e a correr todos à pedrada.

            - Gineto, não me tires os figos que são para a minha avó – suplicou Pirica.

            - A tua avó é velha, já comeu muitos figos.

            - Gineto…

            - Larga, se não levas um estalo.

            Quando os rapazes andavam em magote, escondia-se numa esquina e atirava-lhes pedras. Depois, dispersos, abordava um por um.

            - Reparte comigo depressa. E caluda, ouviste?...

            Foi numa ocasião destas que Gaitinhas o encontrou.

            - Deixa o rapaz.

            - Põe-te a mexer, Gaitinhas…

            - Se o deixares, dou-te estas nozes e figos.

            Gineto parou a fitá-lo, embasbacado. Ainda nenhum repartira com ele, sem pesar. E pela segunda vez Gaitinhas lhe desarmava a maldade. Foi na Feira, quando o avisou de que o pai lhe queria bater, e agora, ali…

            - Obrigado – murmurou o outro garoto.

            Saíram os dois a ladeira do Mirante e foram sentar-se no morro.

            - Toma figos – ofereceu Gaitinhas.

            - Eu tenho.

            - Então para que roubavas?

            - Sei lá

            Gineto não quis confessar que não pedia porque o escorraçavam das portas, chamando-lhe ladrão e vadio. Nunca mais esqueceria a tareia que, há um ano, apanhara das mãos do Sr. Castro. Entrara confiante no jardim: - Pão, por Deus…

            - Toma lá, rapaz…

            E as pancadas deixaram-lhe marcas no corpo, apenas porque apedrejara o caseiro quando fora assaltar a Quinta Alta.

            Talvez por isso, por esse castigo cobarde e tardio, é que ele andava assim a escorraçar os garotos com mais sorte.

            - Gaitinhas: és meu amigo?

            - Sou, pois.